Khaby Lame, miroir de notre époque : pourquoi son humour silencieux parle à toute une génération ?

« Le langage du corps est universel. En restant silencieux, j’ai compris. Tout le monde rit avec moi », confie Khaby Lame dans un entretien pour TIME.. À la manière de Charlie Chaplin ou Mr Bean avec un style résolument contemporain, il s’adresse directement à la génération TikTok, là où le scroll est roi et l’attention limitée.

Dans ses vidéos, Lame observe d’abord une situation absurde (un “life hack” inutile ou une astuce surfaite), puis il montre comment faire la même chose simplement, silencieusement, avec un haussement d’épaules et un regard moqueur qui dit clairement « Pourquoi faire compliqué ? ». Parmi ses vidéos les plus populaires, celle où il démontre l’usage correct d’un rétroviseur de voiture après un life hack absurde a cumulé plus de 350 millions de vues. C’est ça, son code narratif : montrer l’absurde, proposer la solution évidente et faire rire tout le monde par la même occasion.

C’est une sorte d’hypnose. Des chercheurs expliquent que ses gestes activent nos neurones miroirs, ces cellules cérébrales qui s’allument quand on observe quelqu’un agir. On ne se contente pas de regarder Khaby, on ressent instinctivement ce qu’il fait. Cette empathie quasi immédiate explique pourquoi son humour fonctionne partout dans le monde. Cette puissance silencieuse s’inscrit dans la culture populaire. La Gen Z communique beaucoup par des gestes et des signes visuels. Ces petits codes, repris et reconnus par tous, créent un langage partagé au sein de la génération, à l’image du rappeur Jul et de son signe de ralliement, compris par toute sa communauté et bien plus encore. 

Son influence se mesure dans la visibilité qu’il donne à d’autres créateurs ou événements culturels. Par exemple, lorsqu’il accompagne Will Smith pour la promo d’un film, son post cumule 9 millions de likes. Comme le souligne l’UNICEF, son style accessible permet à n’importe qui, où qu’il soit, de saisir la blague. Des créateurs comme Nas Daily résument la mécanique : « il ne parle pas, donc tout le monde comprend ; il est drôle, donc tout le monde rit ; il est simple, donc tout le monde partage ». Cette universalité lui ouvre désormais les portes d’Hollywood : après une apparition dans Bad Boys: Ride or Die, il développe des projets plus ambitieux, dont un film sur le changement climatique avec Robert Redford.

Avec un simple geste, Khaby Lame a trouvé le moyen de faire rire des millions de personnes dans le monde entier. Mais voilà le paradoxe. Ce créateur qui a bâti son empire sur la simplicité et le rejet de l’artifice vient d’autoriser la création d’un clone IA capable de reproduire ses expressions, sa voix et ses gestes. Un double numérique qui peut produire du contenu à sa place, 24h/24, dans toutes les langues. Khaby Lame ne risque-t-il pas de devenir exactement ce qu’il a parodié ?